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Sehr geehrte Damen und Herren. 

 Was einen Schriftsteller bewegen kann, sobald ihn die Nachricht erreicht hat, er habe für 

eine seiner Arbeiten den namhaften Bremer Literaturpreis zugesprochen bekommen, auf diese 

innere Bewegung nun Rückschau zu halten und seine Freude darüber in einer Dankrede zu 

Wort kommen zu lassen, das gelingt dem so Geehrten vielleicht am ehesten, wenn er an einige 

Richtlinien sich erinnert, von denen er seine Arbeit unbedingt bestimmen lassen möchte, und er 

durch eine solche Ehrung den deutlichen Hinweis darauf erhält, dass er mit seiner Ausrichtung - 

zumindest bislang - doch nicht vollkommen auf dem Holzweg sein könne. 

 

 Schreiben, wie jedes schöpferische Tun, so behaupte ich, bezieht seine substantiellen Kräf-

te aus einem Bestand ursächlich kindlicher Energie. Dass diese Reserve aus Kindlichem nicht 

versiegt, mag aus sehr früher, vielleicht der ersten wirklich bedeutsamen Erkenntnis stammen, 

dass der Mensch im physischen Sein Begrenzungen, Einschränkungen, schließlich seiner End-

lichkeit unterworfen sei: Mithin das kindlich Schöpferische seinen Antrieb aus einer fundamenta-

len Enttäuschung erhalte, die mit der Erziehung zum Realitätsprinzip sich verfestigte. Dem 

Aushärten solcher Enttäuschung zu wehren aber gelingt in allen Arten des Spiels, so auch im 

Schreiben, dem Gedankenspiel, das wie jedes Spiel nach dem Gewinnen strebt. 

 

 Das Kindliche und das Spiel - unglücklicherweise haftet an diesen beiden Wörtern im Deut-

schen ein süßlicher Kinderzimmergeruch, der leicht zu Missverständnissen und Irrtümern füh-

ren kann. Man bleibt indes davon verschont, sobald man zweier überlegener Denker sich erin-

nert. Zum einen Freud, dem zufolge das Gegenteil von Spiel nicht Ernst, sondern Wirklichkeit 

sei. Zum anderen Nietzsche, der bemerkte, dass "ein Werden und Vergehen, ein Bauen und 

Zerstören ohne jede moralische Zurechnung in ewig gleicher Unschuld in dieser Welt allein das 

Spiel des Künstlers und des Kindes [hat]", denn "sobald es [das Kind wie des Künstlers Schaf-

fen] baut, knüpft, fügt und formt es gesetzmäßig und nach inneren Ordnungen." Das Spiel um-

fasst eine Gesamtheit von Regeln und Verfahren zur Produktion von Wahrheit, die ihrerseits 

nach Maßgabe ihrer Prinzipien zu Resultaten führt, die als gültig oder ungültig, erfolglos oder 

erfolgreich zu werten sind. Das Spiel des Schriftstellers findet somit auf dem Fundament der 

vielfältigen Wahrheits-Konstrukte statt: Wer sagt in seiner Schrift eine Wahrheit? Wann, wofür 

und wielange kann diese Wahrheit gültig sein? Um schließlich zu den entscheidenden Fragen 

zu kommen: Wo innerhalb des Geländes von Wirklichkeits-Deskription und -Konstruktion kann 

er seinem Blick und seiner Sprache einen Ort geben? Kann in dieser Gegenwart, die, wie jede 

Gegenwart, zugleich von Vergangenheit und Zukunft erfasst ist, überhaupt ein fester Ort noch 

auffindbar sein? Gerät der Schriftsteller bei diesem Versuch nicht vielmehr in ein polymorphes 
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Netzwerk aus Sinngefügen, die es zu entfalten gilt bis in jene Bereiche, die als Ränder von Ge-

sellschaft sich bezeichnet finden?- An jedem dieser Orte muss der Schriftsteller die Probe zur 

Gültigkeit des Ich aufs neu betreiben. Sein prüfender Blick richtet sich dabei bis in die Nachtsei-

ten des Befragten. Denn wie sich bekanntlich die Gesundheit eines Organismus von dessen 

Erkrankung her beschreiben lässt, die Ökonomie von ihren Krisen her, das Subjekt von seinen 

Transformationen und seinen Zerstreuungen (vom Ich zum Nicht- sowie zum Auch-Ich), so lässt 

der Zustand einer Gesellschaft sich von deren Aussetzen und Versagen, mithin von jenen 

Grenzen her fassen, an denen Gesellschaft aufhört, in ihren Konsens- und Wahrheits-

Konstrukten zu funktionieren. Anders gewendet gilt die Suche fortan jenen Stellen, an denen 

das Netzwerk von Sinn in der Gesellschaft zerreißt. 

 

 Daraus formulieren sich erneut Fragen, die zum Grundbestand abendländisch zivilisierten 

Lebens gehören: Inwiefern können solidarische Verhaltensweisen ihre Gültigkeit behalten? 

(Denn auch Solidarität ist kein Wert an sich, sie ist eine Verhaltens-Form zur Regulierung von 

Machtbeziehungen.) Wo kann das Individuum inmitten von Bedrohtheit und äußerer Gewalt 

noch Sicherheit finden, Schutz, Geborgenheit, Liebe? Kann der Wutrausch über deren Verlust - 

das Theater des Amok - dem durch verfestigte Herrschaftszustände verfügten Lebensabbau als 

vitale Gegen-Inszenierung ein letzter Widerpart sein? Und endlich: Kann Freundschaft noch 

Bestand haben? 

 

 Stets wird der Schriftsteller in Sprache und Textbau nach denjenigen Stil-Mitteln suchen, die 

seinem Temperament - seinem Blick auf die Wirklichkeiten - am entsprechendsten erscheinen. 

Dieser Blick des prüfenden Ich begreift sich daher als der Blick des Politischen, dem die alle-

rerste Anschauung eine durchrationalisierte, säkulare Gesellschaft zeigen will. Doch wird schon 

der zweite Blick erkennen lassen, dass es mit all dem nicht weit her sein kann: Eine von Infor-

mationskampagnen verschiedenster Art und Wesenheit überschüttete Öffentlichkeit sieht sich 

im selben Maß, wie die Informationen in ihr zirkulieren, der Selbsterfahrung dieser Informations-

inhalte entzogen; Erkenntnisse aus Natur- und anderen Wissenschaften, zu populistischen Vo-

kabeln geprägt, härten aus (Zitat Walter Benjamin:) "zur verpanzerten Wahrnehmung". Und 

solcherart geschlossener Panzer minimiert jegliche Möglichkeit für Erfahrung, verwandelt die 

rationalen Erkenntnisse zu Theologemen: Man hat sich längst daran gewöhnt, an wissenschaft-

liche Beweise zu glauben, wie Religiöse an die jungfräuliche Geburt oder die Auferstehung 

nach dem Tod. Dasselbe im Politischen: die Erfahrbarkeit von Demokratie, einem ohnehin sehr 

großmaßstäblichen Begriff, dem weltweit vielleicht nur ein Dutzend Staaten genügen, und zwi-

schen denen dürfte das Gefälle beträchtlich sein. Verkleinert man den Blickmaßstab, wird man 

innerhalb der demokratischen Gehäuse Selbstermächtigung, Autokratie, oligarchische Herr-
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schafts- und Verteilungsformen erkennen. Die Erfahrbarkeit von Demokratie also scheint dem 

Alltag der Menschen in immer geringerer Weise gegeben. So z.B. blieb kürzlich beim Einzug 

der NPD in den Sächsischen Landtag einem der anderen Abgeordneten nur der Ausruf übrig, 

die Bevölkerung solle doch an die Demokratie glauben... Solch Aufruf zum Demokratie-

Glauben, ein Aufruf aus Hilflosigkeit, ist erhellend insofern, als der Zuspruch aus Teilen der Be-

völkerung zu Parteien wie der NPD genau den Hinweis darauf gibt, was an demokratischer 

Praxis in der Gesellschaft versagte. Dagegen hilft dann kein Appell ans Bewusstsein. Zumal 

diese gegenwärtige Epoche, im Sinn eines Ausspruchs von Spengler, längst in ihre "Zweite 

Religiosität" eingetreten ist. Dies, allgemein gefasst, kommt in Zivilisationen immer dann hervor, 

sobald eine historisch-geistige Lage vom Zerfall von Wissen und Denken geprägt ist, dem Un-

vermögen, in der Häufung von Faktenwissen relevante Zusammenhänge zu erkennen und dar-

aus neue Wahrheits-Konstrukte herzustellen, weil hier Geistiges nur gilt, wenn es preßbar ist zu 

Geld. So herrschen Mode, Esoterik und Folklore statt Aufklärung, und die Erfahrbarkeit von 

Welt schrumpft im selben Grad, wie die gleichförmige Bemächtigung des Planeten voranstürmt. 

 

 Innerhalb solcher rückwärts laufenden Rationalisierungen wiedererscheint auch die Gestalt 

des Abtrünnigen, desjenigen, der von ebendiesen Verhältnissen, die er in seinem Selbst gewo-

gen und sämtlich als zu leicht befunden hat, im vollen Bewusstsein seiner Wut im Kopf sich 

herausschneidet. Sein Blick muß als ein "böser Blick" erscheinen. Doch innerhalb der synkre-

tistischen Massendemokratie heutigen Zuschnitts figuriert "das Böse" nurmehr als einer von 

vielen Glaubensresten, um das moralisch "Gute" als Tagesbefehl für die aggressiv operierende, 

freie Marktwirtschaft auszugeben. Denn "böse" ist ja stets das verfemt gehaltene Andere, das 

die eigene, omnipotent sich stellende Herrschaftspraktik eben nicht beherrschen kann - ursäch-

lich und letztlich in der verwalteten Welt den Tod. So dass hinter der Wiedergängerei des Beg-

riffs vom "Bösen" ein Durchbruch der Urangst organischen Lebens vorm Rückfall ins Anorgani-

sche sich auszudrücken scheint, die ihrerseits unterm permanenten Alarmzustand in der Bevöl-

kerung wiederkehrt in der zeitgemäßen Form von ungerichteter Angst vor Zuständen von Ano-

mie. 

 

 Doch der Blick des Abtrünnigen bleibt unbedingt transitiv: Ich blicke auf etwas, blicke jeman-

den an, es blickt zurück. Insbesondere der Blick ins Nichts ist der transitivste Blick, der endgül-

tige.- Wer blickt zurück? "Der Silberblick der Materie", Schellings Einwand gegen die als unbe-

lebt vorgestellte stoffliche Welt? Oder der Zuhälterblick der Tauschgesellschaft, die aus dem 

eigenen schlechten Gewissen heraus auch "das Böse" eilig zum Warenartikel verwandelt, dem 

letzten Ökonomischen Hebel? "Das Böse", was immer dieses alttestamentliche Wortgeheuer, 

dieses von den Chargen der Tagespolitik zur Legitimierung ihrer Kriege vergewaltigte Begriffs-
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fossil, heute noch bedeuten soll (mir unmöglich, "das Böse" als Entität zu verstehen!), es muss 

der Schrecken sein, der von den Dingen und Erscheinungen, von der Zeit und ihren Mitläufern 

ausgeht, nicht aber vom Auge des Betrachters. Der hat (Zitat Heiner Müller:) "den Medusenblick 

der nackten Wahrheit auszuhalten" - und, fügt der Schriftsteller an, darüber zu schreiben. 

 

 So dass daraufhin die Aussage seines Werks den Eindruck erwecken kann, als haben die 

Elemente dieser Wirklichkeit seinen Stil und seinen Charakter hervorgebracht, ebenso wie ihm 

diese Wirklichkeit Halt und Sicherheit böte. Wie, und es wäre genau umgekehrt?: Das Wesen 

desjenigen, der schreibt, ist auch der Grund für die Entscheidung über seine Schreib-Weise und 

bestimmt somit die Eigenart der Konstruktion und des Verlaufs seiner Wahrheitsspiele als Text. 

Während die Behauptung der Konsistenz seines Werks als frommer Irrtum dasteht; ein Irrtum 

freilich, der mit gesellschaftlichen Machtbeziehungen sich eng verknüpft hält. 

 

 Zu diesem komplexen, gesellschaftlichen Beziehungsnetzwerk zwischen den beiden Antipo-

den des schöpferischen Menschen - Denken und Sein - muss ein Drittes hinzutreten, das weder 

als vermittelbar noch als veräußerbar gilt, weil es dem Tauschprinzip sich entzieht: die Selbst-

Bezogenheit als Eigensinn; jener Eigensinn, der alles künstlerische Tun in seinen Freiheitsgra-

den bestimmt: Wo kann ich, ein Schriftsteller, meinen Willen zum Ich in meiner Sprache entfal-

ten oder verfalten, um an den Wörtern mich zu bereichern, damit bislang nicht bestehende 

Wort- und Satzkonstruktionen zu schaffen? Denn vielleicht ist diese Lust ja nur meine Lust?, 

diese Trauer habe nur ich?, diese Einsamkeit ist nur meine? Welchem Regelwerk diktatorischer 

Allgemeinheit sollte ich mich unterwerfen und warum? Sollte die Angst sovieler, einer Gemein-

schaft, einer Familie, Partei, einem Klüngel oder einem Verein nicht anzugehören, tatsächlich 

auch meine Angst sein? Und sollte ich mich daraufhin, wie ebenso viele, unter allen Umständen 

den Gesetzen der unheiligen Kommunikation unterwerfen? Warum sollte ich so etwas wollen 

müssen? - Und setzt man einerseits Freiheit als die seinsmäßige Bedingung für einen Ethos, 

wie anderseits das Ethos als eine reflektierte Form für Freiheit, dann werden Sie, verehrte An-

wesende, unschwer die Herkunft meiner Überlegung im Leitsatz des Sokrates erkennen, der an 

seine Schüler - neben der Grundforderung "Erkenne dich selbst!" - die Folgefrage richtete: 

"Bemühst du dich um dich selbst?" 

 

In der erstrangigen Bemühung um sich selbst - und diese Beziehung zu sich ist seinsmäßig die 

erste - erblickte dieser antike Philosoph ein Ethos, in dessen rechter Erfüllung die gute und 

dauerhafte Funktion einer Polis läge: Sei nicht der Sklave deiner Begierden, sondern vergewis-

sere dich deines Selbst. Indem du weder deine Stellung noch deine Macht missbrauchst, son-

dern im rechten Maß dich selbst erziehst, bist du in der Lage, dich in rechter Weise zu den An-
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deren zu verhalten. - Woher aber die Gewissheit des Selbst für das rechte Maß? Aus dem Blick 

des Ich auf das Wechselspiel von Zulassung und Ausschließung in der Gesellschaft: Von den 

Beziehungen der Macht, die gewährt, leitet, gebietet - denn noch niemals und nirgends existier-

te und funktionierte eine Gesellschaftsordnung ohne Macht!, und diejenigen, die der Macht per 

se "das Böse" zuschreiben, sind oftmals dieselben, die den eigenen Status damit um so besser 

zu erhärten trachten - bis zum ultimativen Herrschaftston, der bestimmt: Du sollst nicht sein!- 

Für eine "relativistische" Kultur wie der westlichen wollen mir diese antiken Forderungen zum 

rechten Sein im gesellschaftlichen Leben, die gewissermaßen als der Sokratische Imperativ 

gelten können, als verblüffend zeitgemäß erscheinen! 

 

 Ließe sich aus derartiger Maßgabe zum Sein in abgewandelter Weise nicht ein Sokratischer 

Imperativ für das Schreiben formulieren? Und könnte dieser dann nicht folgendermaßen lau-

ten?: "Denke bei deinem Schreiben zuerst an dich und an deine Sprache. Kümmere dich mit 

eigen Sinn um deine Schreibweise, dann erweist du deinen Lesern den besten Dienst!" 

 

 Sowohl der Sokratische Imperativ aus dem antiken Athen als auch gut zwei Dutzend Jahr-

hunderte später der Kategorische Imperativ aus dem Königsberg der abendländischen Aufklä-

rungszeit erscheinen jeweils als Maximalforderungen, die, auf das Alltagsleben des (graduell) 

freien Bürgers bezogen, denjenigen, der solchem Richtmaß folgen will, mit Vorbedacht übers 

Ziel hinausschießen lässt. Doch beiden Philosophen war eine praktische Vernunft zueigen, und 

so mochten sie listigerweise mit ihren Geboten der Unmöglichkeit das immerhin Mögliche ins 

Auge fassen, denn wer über das Ziel hinausschießt, der muss zumindest durch das Ziel hin-

durchgelaufen sein. - Und weshalb sollte, was für das außerliterarische Sein gedacht ist, für das 

Sein des Schriftstellers in seinem Werk nicht ebenso als ein Richtmaß gelten dürfen?! 

 

Eingangs sprach ich von der Bewegung, die mich bei der Nachricht, ich habe den Bremer Lite-

raturpreis zugesprochen bekommen, ergriffen hat. Dies wörtlich genommen, brachte mich auf 

diesen thematisch weit gezogenen und, zugegeben, mit sehr großen und raschen Schritten 

begangenen Weg, dessen Ziel mir zwar gegenwärtig, die Möglichkeit, es zu erreichen, aber 

offenbar noch bevorsteht. Denn wer schreibt, bezeugt durch sein Schreiben, dass er noch nir-

gends angekommen ist. 

 

 Doch habe ich augenblicklich zumindest den einen Punkt erreicht, der mich nun innehalten 

und für diesen Preis meinen herzlichen Dank sagen lässt: Ihnen, sehr geehrter Herr Senator; 

Ihnen, den verehrten Damen und Herren der Jury und Herrn Professor Schoeller, der Stadt und 

dem Land Bremen, der Rudolf-Alexander-Schröder-Stiftung sowie meinem Lektor, Wolfgang 
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Matz, und meinem Verleger Michael Krüger. Ihnen allen gilt der Dank von einem Schüler des 

Eigensinns, angespornt von diesem Preis, unterwegs in seiner Arbeit. 

  

 


