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Sehr geehrte Damen und Herren!

Der gewiss nicht in Bremen, insgesamt jedoch etwas aus dem Blickfeld

geratene Rudolf Alexander Schröder mutet uns in seinem Gedicht „Aus der Villa

Torlonia“ eine offenbar tröstlich gemeinte Hypothese zu. Sie betriffi Mensch und

Weltlage und lautet folgendermaßen: „Wir bleiben stets die gleichen.“

Sollen wir uns über diese Frohbotschaft freuen? Oder ärgern wir uns lie-

ber über die, wie man sofort am Klang hört, schon etwas ältere Benachrichti-

gung? Es kommt ja noch besser oder, wie‘s beliebt, schlimmer. Wir bleiben näm-

lich, nach Schröders Diktum, nicht nur stets die gleichen, es geht weiter mit: „Und

das Gemeinsame ist überall.“ Je nachdem, in welch menschenfreundlichem, be-

ziehungsweise menschenfeindlichem Gedankengang man gerade steckt, handelt

es sich, isoliert betrachtet, um eine zwiespältige Botschaft. „Stets die gleichen?“

Wie schön und versöhnlich — beziehungsweise: mein Gott, wie hoffnungslos!

Ein populäres Witzschema nutzend, frage ich nun den Dichter, Sie und

mich: Was ist denn das Gemeinsame zwischen, sagen wir mal, erstens, Caesar

angesichts des Hauptes seines ermordeten Schwiegersohns Pompeius, zwei-

tens, der Abneigung der Amerikaner gegen das Flirten und drittens, einer be-

stimmten Schildkrötensorte?

Kündigt jemand derartiges als Vorlauf eines Witzes an, sind die Zuhörer

bereits in Erwartung der Pointe amüsiert. Begänne dagegen ein zeitgenössischer

Roman mit der lakonischen Präsentation von ähnlich Disparatem, riefe das in der

Regel nur Erbitterung hervor. Man ahnt nämlich, dass man dort auf die Beant-

wortung der selbstverständlich unausgesprochenen Frage, was diese Dinge mit-

einander zu tun haben, verflixt lange warten muss, Nun handelt es sich aber hier,

im Bremer Rathaus, weder um einen Witz, noch um einen Roman, sondern ledig-

lich um ein paar Überlegungen zur „fixen Idee“.

Daher, und bloß als Sprungbrett, ohne weitere Umstände die Auflösung:

Das Gemeinsame ist das explizite Verhältnis zur erkannten oder verbannten

Doppel- und Vieldeutigkeit. Die Amerikaner nämlich, so schreibt der in den USA
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lehrende Christopher Baethge in der Aprilnummer dieses Jahres im „Merkur“, su-

chen das Uneindeutige, Unentschiedene auf allen Ebenen und mit mancherlei

Mitteln zu vermeiden. Es zu dulden, sei nicht amerikanischer Stil und müsse mit

seinen drohenden Beunruhigungen zumindest unterdrückt werden. Ein Schwe-

bezustand — das Gegenteil der Zwangsalternative von Verlieren oder Gewinnen

—‚ darf also, wie beim harmlosen Beispiel des Flirtens, dessen Reiz ja im ver-

zwickten Taktieren mit changierenden Geschlechtermasken und eben nicht in

Rollenkonformität besteht, nicht auch noch mutwillig ausgereizt werden.

Cäsar, so Michel de Montaigne andererseits und schon einige Jahrhun-

derte früher, dient mit der glaubwürdigen Trauer angesichts des ersehnten Todes

seines Feindes, aber eben auch alten Triumviratfreundes und Verwandten Pom-

peius, als Exempel für die keineswegs spezifisch moderne Geschmeidigkeit un-

serer Seele, simultan entgegengesetzte Stimmungen zu beherbergen und be-

weglich mal die eine, mal die andere vorherrschen zu lassen. Der große europäi-

sche Realist Montaigne sieht dem Tatbestand irritierender Gleichzeitigkeiten im

Gefühlsleben antiker und neuer Menschen mit Erkenntnisfreude ins Auge.

Zurück zu Amerika, hin zu den Riesenschildkröten, hin zu Herman Melvil-

le, der, Baethge zumindest für das 19. Jahrhundert widerlegend, ein Großmeis-

ter, ein Besessener der Doppelwertigkeit war. Allerdings stellte sich auch genau

das, Baethge bestätigend, bei der amerikanischen Rezeption als Melvilles Ver-

hängnis heraus. Man erklärte ihn zuerst für verrückt, dann vergaß man ihn.

Melville in seinen Skizzen zu den Galäpagos-Inseln‘ die Schildkröte

besitzt, so dunkel und traurig sie auf dem Rücken gefärbt ist, eine lichte Kehrsei-

te... Außerdem ist allgemein bekannt, daß sich die Schildkröten, wenn ihr sie auf

den Rücken legt und damit ihre lichte Seite enthüllt, nicht selbst umdrehen kön-

nen, um ihre andere Seite zu zeigen. Doch nachdem und weil ihr dies getan

habt, möchtet ihr nicht darauf schwören, dass die Schildkröte gar keine dunkle

Seite habe. Freut euch ihrer lichten Seite, lasst sie umgekehrt liegen, solange es

euch möglich ist; seid aber auch ehrlich und leugnet nicht ihre schwarze Seite

ab.“

Hier haben wir sie, die sprichwörtliche Kehrseite dieser und einer jeden

Medaille. Bauch- und Rückenansicht der Dinge und Gefühle — und dass sie das

eine wie das andere haben, ist mit Sicherheit ihr und unser aller Gemeinsames -‚

sind nicht gleichzeitig sichtbar, sollten jedoch, da sie gleichzeitig vorhanden sind,

Seite 2 von 7



fordern Montaigne wie Melville, von unserem Bewusstsein nicht vertuscht wer-

den. Es gilt, weder die eine noch die andere Ansicht zu verdrängen.

Warum nicht?

Wohl nicht nur, um die Laszivität der alten Kulturtechnik des Flirtens zu

erhalten, vielmehr auch, um die Fähigkeit zu Kompromiss, Differenzierung,

Selbstrelativierung auszubilden angesichts der geahnten und auch erwünschten

Komplexität der Welt, ebenso wie der unaufhörlichen Widersprüche im eigenen

Kopf und Herzen,

Ist aber die Komplexität der Wirklichkeit überhaupt eine erwünschte? Ich

glaube schon, denn wir erhoffen in ihr die fruchtbare Vielfalt des Organischen,

den Reichtum und das Geheimnis von Phänomenen, denen noch nicht das E-

xerzieren in festen Kategorien beigebracht wurde, auch was uns selbst, unsere

noch zu entdeckenden internen Möglichkeiten betrifft.

Es geht um die Freiheit gegenüber konstruierten Zwangsläufigkeiten, die

man uns von klein auf zur besseren Handhabung unserer Person einreden will.

Und, viel dümmer: Später versagen wir uns selbst die Chance eines Perspekti-

venwechsels in den Borniertheiten von Wahrnehmung und Gefühl - aber nicht

nur da -‚ weil wir jenes Trauern im triumphierenden Cäsar, jene andere Seite der

Schildkröte zu wenig bedenken. Das Bedenken der Gleichzeitigkeit gegensätzli-

cher Realitäten im selben Gegenstand, in derselben Seele, ist ein Weg, der Wirk-

lichkeit ein bisschen näher zu kommen, näher als in irgendeiner Verranntheit

durch Einäugigkeit, näher als in jeder Ideologie.

Freilich ist das nicht jedermanns Geschmack. Vielleicht ist es nicht ein-

mal, oder nur theoretisch, unserer. Denn abstrakt erwogen mag das ja plausibel

klingen und als halb gefährliches Geplänkel mit dem Mehrdeutigen, Nicht-

Fixierten zeitweilig sogar verlockend. Aber in der Praxis? Sind wir da nicht sehr

erpicht auf scharfe Grenzziehung und zwar auf die zwischen unseren einzelnen

Empfindungen wie auf die gegenüber unserem privaten und politischen Nächs-

ten, der nämlich, von Feiertagsstunden abgesehen, ein ganz, ganz anderer ist

als wir? Nennen wir Vieldeutigkeit im Denken nicht zu Recht Mangel an Deutlich-

keit?

Was wäre denn, etwa unter ästhetischem Blickwinkel, die Welt ohne den

Willen zur Unterscheidung? Wäre nicht alles ohne Dramatik, Vitalität, Schmiss
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und Schwung? Was würde aus unseren Gefühlen und Tugenden, wenn wir sie

nicht den dämmernden Übergängen entrissen und bei prunkenden Leiden-

schaftstitulierungen unterstellten: Liebe, Hass. Neid, Eifersucht, Hoffnung, Hab-

sucht, Opfermut etcetera? Wenn wir nicht versuchten, heroisch eine zersetzende

Skepsis niederkämpfend, an deren Homogenität zu glauben, so wie erst recht an

die erlösende Trennung von Mensch und Tier, Mann und Frau, Freund und sehr

bösem Feind? Haben wir denn umsonst das natürliche Beispiel von Himmel und

Hölle, Schwarz und Weiß, Finsternis und Licht, Eigennutz und Fremdschaden,

Glück und Unglück?

Benötigen wir nicht, gerade dann, wenn uns als Individuum oder Nation

Zweifel und prekäre Vagheit einer Situation alle Kräfte lähmen, deren explosive

Beseitigung durch eine Tat und sei‘s eben, in Gottes Namen um des höheren

Gutes willen, eine militärische?

Klare Fronten also! Dazu streben wir freilich ganz von selbst. Niemand

wird die Neigung zu kleinen persönlichen Verteufelungen bei sich abstreiten kön-

nen. Ebenso wenig lässt sich übersehen, wie leicht und gern und geradezu

süchtig, ist der Stein erst mal ins Rollen gebracht, sich Bevölkerungen durch Sa-

tanisieren des sogenannten Gegners gezielt kriegslüstern machen lassen.

Schon in den Gruppen kleiner Kinder bilden sich, wir alle wissen es, zur

Entlastung der Mitglieder und Stärkung der Cliquenmoral, Sündenböcke heraus

aufgrund einer geringfügigen physiologischen Abweichung, eines Sprachfehlers,

einer falschen Bekleidung. Hat man erst mal einen Anhaltspunkt gefunden, lässt

sich rasch die gesamte Person zu einer durch und durch untragbaren stilisieren

oder auch maskieren oder auch diabolisieren. Das läuft praktisch von allein und

wie geschmiert. Die Dämonisierungslust steckt in allen. Sie befreit von den eige-

nen Dämonen, und ist sie erst angefacht, kaum noch zu zügeln.

Prosaisches Beispiel aus jüngerer Zeit: In der Pisa-Problematik wurde

ausgerechnet denen, die im Zusammenhang den härtesten Job haben, den Leh-

rern also, die Schuld zugeschoben, statt sie bei den Eltern, einer falschen Politik

und den, ihren Bildungsauftrag schnöde vernachlässigenden Medien zu suchen.

Man kennt das von sich selbst. Es ist eine Art Trieb und schafft, wie jede

Triebbefriedigung, Vergnügen. Mensch, Tier, Ding, alles taugt dazu, wie zum

Gegenteil, dem Idolisieren.
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Das Idolisieren ist die anderer Seite dieser Medaille. Vergöttlicht man ein

Ding, nennt man es Fetisch. Das kann ein Schuh oder eine Fahne sein. Es dul-

det keine Götter neben sich, der dunkle Rücken der Schildkröte muss vergessen

werden. Man tut es gern. Denn herrlicher, sinnstiftender als alle Freiheiten der

Ambivalenz ist die Droge der fixen Idee: das Unterwerfen unter eine Passion wie

es Liebende tun, unter einen charismatischen Anführer, wie es Teenager und pe-

riodisch Bevölkerungsmehrheiten machen. Der Gewinn ist in beiden Fällen eine

wunderbare Ausrichtung der ordentlich werdenden Wirklichkeit, mitreißende

Simplifizierung jenseits der Aufklärung durch eine Idee, ein Gefühl in Obsessi-

onsstärke.

Wenn die fixe Idee erst die Realität in ihre Beleuchtung getaucht hat, ist

alles, was uns begegnet, zufallsfreie Bestätigung, nicht nur jeder Fingerzeig des

geliebten oder gehassten Menschen: Zur Betörung größerer Gemeinschaften

lassen sich eigentlich widersprüchliche Details in gewünschter Farbstichigkeit als

logische Beweiskette propagieren. Die Welt wird auf eine fatale Weise harmo-

nisch. Alles passt zusammen.

Und auch hier ertappe sich jeder gern bei sich selbst. Die aktuelle Polari-

tät: dort Amerika (dem gegenwärtig vieles, Sie kennen die Sündenliste, durchaus

nicht zu verzeihen ist) — hier Europa hat etwas Beflügelndes. Wie Eisenfeilspän-

chen scheinen sich die Belege, unsere Vorurteile ratifizierend, um die beiden

Kontinente zu sammeln, samt pauschalen Bewertungen, versteht sich.

Niemand behaupte, solche selbstmanipulierten Räusche täten nicht von

Zeit zu Zeit auf primitive Weise gut.

Allein, vollständig vergessen können wir unser Wissen um die andere Sei-

te nie. Es ist der Fluch der Gleichzeitigkeit, der durch die globale lnformationsla-

ge vermutlich heftiger als je zuvor auf alle Vergnügen tiefe Schatten wirft, weil wir

nicht lange genug wegschieben können, dass jeder ohnehin nicht spielend zu

bewerkstelligenden, privaten Zufriedenheit katastrophale Ereignisse feindlich ge-

genüberstehen und jeder unserer Genüsse mit einer Fragwürdigkeit erkauft wird.

Hier erinnere ich, ein zugegeben unspektakuläres, alltägliches Beispiel, nur an

die uns allen bekannte Behandlung von angst- und schmerzfähigen Schlachttie-

ren rund um die Uhr.
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Wir alle kennen andere Exempel.

Unschuldige Freude, sehr geehrte Zuhörerinnen und Zuhörer, ist für Er-

wachsene bloß durch eine an Debilität grenzende Verdrängung möglich. Ein

Umstand, der uns überfordert und die Menschen vielleicht schon immer überfor-

derte.

Die Literatur, sofern sie sich nicht als poetische Sonntagspredigt begreift,

kann da kaum trösten. Und doch hat sie schon immer auf ihre Art von der Melan-

cholie der Gleichzeitigkeit und der mit ihr verbundenen Zerstörung individueller

Schutzschranken erlöst, indem sie Glück und Unglück, Liebe und Verrat in ein

Nacheinander persönlich zugeschnittener Fakten umwandelte, Erst genoss Cä-

sar den Sieg über den Feind Pompeius, dann weinte er über den Verlust des al-

ten Freundes Pompeius, dann lachte er wieder ohne Wehmut, ohne Bedauern.

Ob es so war? Die Schildkröte ist zuerst durch und durch dunkel. Wir drehen sie

um, und jetzt ist sie durch und durch hell, und wir vergessen schnell, und es gilt

nicht mehr, was wir eben noch wussten.

So sehen Lebensläufe und Handlungen aus, mit denen uns, oberflächlich

gelesen, die ältere Literatur märchenhaft beschenkte. Je ruppiger, schroffer die

inszenierte Berg- und Talfahrt des Geschicks, desto berückender. Und kam dann

ein läuternd tragisches oder gar ein Happyend, dem Bösen abgerungen, dabei

heraus, schien es die ganze Welt einen Augenblick lang gut und daher glücklich

zu machen.

Das Registrieren eines nur kurzfristigen, des sehr befristeten Entkom-

mens der Gleichzeitigkeit und ihrer relativierenden Tücken ist sicher unvermeid-

lich geworden. Aber noch immer stellt das Erzählen ein Nacheinander her, nur

werden die Abstände zwischen Gipfel- und Talzuständen enger. Es kann ein Fla-

ckern entstehen, auch das zwischen edlen und abstoßenden Gedanken in der-

selben Person, Interferenzen, die den flotten Verlauf des Geschehens, der ge-

bräuchlichen Romanaktivitäten also, erheblich stören. Das ist der Preis, den sol-

che Literatur für ihre Verwurzelung in einer verändert wahrgenommenen Wirk-

lichkeit zu zahlen hat, auch wenn wir uns gern damit schmeicheln, unser Leben

sei in satten, gläubig absolvierten Handlungsklischees authentischer gespiegelt.

Und tatsächlich spiegelt Literatur auch, da sie ihre gegenständliche Welt

aus Ideen neu und schlüssig zu bauen sucht, das uns allen Gemeinsame, die

uns allen gemeinsame Anfälligkeit für die Wonnen der fixen Idee. Ein Roman
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kann das Hin und Her zwischen unserem Bedürfnis nach der unbegrenzten Frei-

heit des Vieldeutigen, Flüssigen und andererseits nach dem Labsal des Typisie-

rens, des Verfestigens bis zur Schablone, nach Einseitigkeit und Übersteigerung

zu Idol und Sündenbock im Großen und wohl lieber noch im Lächerlichen, im

sehr Kleinen, auch Schmerzlichen darstellen.

Darstellen, mehr nicht. Das ist der Beitrag der Literatur zum vorgeführten

Problem. Sie mögen das allzu dezent finden. Meine lndezenz besteht darin, dass

ich die gesamte Zeit über von nichts anderem geredet habe als von den Hinter-

gründen, Hintergedanken meines Romans, den Sie, und hier danke ich beson-

ders herzlich der Jury und Ihnen, liebe Sibylle Cramer, in Bremen auszeichnen.

Das aber ist eine — fast unschuldige — Freude für mich.
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